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Ik houd niet van groepsreizen. Volgens mij ben je dan meer met elkaar bezig 
dan met het land, de cultuur en de mensen die je onderweg tegenkomt. Toen 
ik werd uitgenodigd om met een groep van maar liefst 150 man te gaan fietsen, 
twijfelde ik dan ook. Tot ik hoorde dat het voornamelijk Turken zouden zijn.

auto’s rijden met zwaaiende lichten voorop.
“Merhaba arkadaş Eric!”, roept Özgür naar 
mij, hallo vriend Eric! Stel je een zwaarge-
bouwde Turkse worstelaar voor en je hebt 
Özgür gevisualiseerd. Klein van stuk, meer 
dan 140 kilo, een gespierde hangbuik en 
armen die dikker zijn dan mijn bovenbenen.
“Özgür, ik wil dat jij de laatste dag op de tan-
dem meefietst!” 
“Kan ik morgen niet met je meerijden?”
“Lijkt me niet verstandig. Als er de laatste 
dag iets kapot gaat, is dat niet zo erg. Maar 
liever niet al de tweede dag!”
“Arkadaş, ik begrijp je helemaal, vandaar dat 
je nu de knapste en lichtste van ons allemaal 
achterop hebt.” Özgür geeft een vette knip-
oog naar mij en Attiye.

Mooie mensen
De groep bestaat uit overwegend hoger 
opgeleide en welgestelde Turken, al zie je 
dat laatste niet aan hun fietsen. Het zijn 
voornamelijk fietsen die je bij ons in een 
bouwmarkt koopt. Voor de pret maakt het 
niet uit. Het bagagevervoer is geregeld en 
als je technische problemen hebt, zit er altijd 
een monteur in een van de volgwagens. 
Tijdens de klim naar een pas van achthon-
derd meter duwen de minder getrainde fiet-
sers hun fiets met een brede grijns naar 
boven. Het deert ze niet.
Voordat we het dorpje Ula binnenrijden, hou-
den we halt. Bulent heeft een grote mega-
foon waarmee hij voortdurend rondfietst en 

instructies geeft. Adnan vertaalt dat we als 
één groep het dorpje moeten binnenrijden. 
Op een plein worden we door de burgemees-
ter verwelkomd. Adnan legt uit dat Ula 
beroemd is omdat de inwoners veel fietsen. 
Een dame demonstreert hoe driewielers 
voor bagagevervoer worden gebruikt. De 
burgemeester houdt een toespraak en de 
inwoners hebben voor ons gekookt.
Na de maaltijd volgen een paar korte klim-
metjes en afdalingen, waarna we op zeven-
honderd meter hoogte voor een lange 
afdaling staan. De groep wordt tegengehou-
den. In groepjes van tien worden we doorge-
laten, zodat er geen massale valpartij kan 
ontstaan. Verstandig, want de minder erva-
ren fietsers slingeren van links naar rechts 
en wisselen zonder omkijken van rijbaan.
De afdaling is een prachtige weg vol haar-
speldbochten langs steile rotswanden. We 
zigzaggen om de rotsblokken die op de weg 
zijn gevallen. Joelend rijden Attiye en ik 
langs de low-end mountainbikes met stin-
kende schijfremmen. De fietsdag eindigt op 
een camping aan de idyllische Gökovabaai. 
Sommige fietsers duiken de Egeïsche Zee in, 
ik ga met Attiye, die me mijn laatste Turkse 
woorden leert, het stadje Akyaka in.
De volgende dag fiets ik met Zafer, een leraar 
Engels aan de Universiteit van Izmir. Dus ook 
vandaag bof ik, maar anders dan gisteren. 
We nemen telwoorden en vervoegingen door. 
En uitdrukkingen zoals elinize sağlik; dat 
compliment geef je als iemand iets lekkers 

voor je heeft gekookt. Het betekent letterlijk 
‘gezondheid voor je handen’. En wat dacht je 
van kolay gelsin, ‘laat het makkelijk voor je 
zijn’. We roepen het iedere keer als we een 
boer op het land zien werken. Zafer leert me 
ook nog een heel mooi gezegde: ‘Mensen die 
reizen worden mooie mensen. Mensen die 
thuisblijven drogen op als gevallen blade-
ren.’ Zo is dat.
We rijden langs een baai met rustgevende 
dorpjes en steile kliffen. Na ongeveer dertig 
kilometer slaan we een kleine kustweg in en 
stoppen voor de lunch bij Akbük, waar een 
mooi strand is. Fietsbroek uit, zwembroek 
aan en de zee in. Na de lunch klimmen we 
het binnenland in. Zafer en ik fietsen de wor-
stelaar Özgür voorbij. Hij worstelt niet alleen 
met het hellingspercentage, maar ook met 
zichzelf. Hij stapt af en duwt zijn fragiele fiets 
speels voor zich uit. Ja, armspieren genoeg. 
In de korte afdaling stoppen we om van het 
uitzicht over de Gökovabaai te genieten. 
Özgür scheurt en slingert ons op hoge snel-
heid voorbij en stopt even verderop. 
“Özgür, is het niet gevaarlijk om met jouw 
gewicht op dat fietsje zo naar beneden te 
snellen?”
“Ik ben niet het gevaar, maar de fiets”, zegt 
hij met zijn zware stem en hij buldert van het 
lachen. “Ik weet wel hoe ik moet remmen, 
maar of de fiets dat wil, is maar de vraag.”

Islamisering
Het lijkt wel alsof iedereen mij Turks wil 
leren. Zodoende zit ik na één pauze al aan 
mijn quotum van tien woorden per dag. Mijn 
leraren doen erg hun best om mijn uitspraak 
te verbeteren, maar dat valt niet mee. Als 
Amsterdammer is er voor mij weinig verschil 
tussen een ‘s’ en een ‘z’.
Als ik praat met Turken die beter Engels 
spreken dan ik Turks, komen we vaak op 

Met 150 Turken op de tandem

Haydi gidelim!
TEKST EN BEELD ERIC SCHUIJT KAARTJE PAUL KLOEG

Turken hebben bij mij een streepje voor. Ik fietste ooit drie 
maanden door Turkije en werd toen erg verwend. Zo erg dat 
ik alleen maar zwaarder werd in plaats van af te vallen. 
Overal waar ik stopte, kreeg ik thee en mierzoete Turkish 
delight aangeboden.

Elegante benen
Daar sta ik dan, in de studentenstad Muğla in het zuidwes-
ten van Turkije. Ik maak kennis met Adnan, Bulent en 
Feridun. Zij vormen het bestuur van de plaatselijke fiets-
club en organiseren elk jaar de Gökova Tour. Adnan is leraar 
Engels en dat is handig, want Turken zijn niet goed in 
vreemde talen. En mijn Turks is ook niet al te best. De deel-
nemers vormen een mooie doorsnee van de moderne 
Turkse bevolking. Stoere mannen met volle snorren en 
mooie vrouwen. En nee, geen hoofddoekjes, maar fietshel-
men. Want die zijn verplicht. 
Ik heb mijn Santostandem meegenomen en wil iedere dag 
met iemand fietsen die mij als tegenprestatie tien Turkse 
woorden leert. Adnan heeft mijn plan goed rondgebazuind 
en de eerste meerijder dient zich al aan. Oh, het is een 
meerijdster. Ze heet Attiye, is 34 jaar en is in het dagelijks 
leven manager van een lingeriewinkel. Ik had het slechter 
kunnen treffen. Ze is klein, slank en zit strak in de fietskle-
ding. Veel kracht zit er niet in haar elegante benen, maar 

dat deert mij niet. Maar wordt degene achterop de tandem 
niet de stoker genoemd? Ach, meestal weegt de bagage op 
mijn tochten net zoveel als Attiye, maar nu werkt het 
gewicht achterop nog enigszins mee. Ze kwettert in het 
Turks met de mensen om ons heen en en passant pik ik een 
paar woorden op. Ik verricht de meeste arbeid, dus Attiye 
heeft adem genoeg om de hele tijd liedjes te zingen. “Haydi, 
haydi, haydi gidelim”, klinkt het fragiel van achteren – kom 
op, kom op, kom op, laten we gaan!
Geëscorteerd door de politie rijden we in een defilé van 150 
fietsers Muğla uit. Bij kruisingen houden motoragenten het 
verkeer tegen tot de colonne is gepasseerd. Twee politie-
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Joelend rijden Attiye en ik langs de 
low-end mountainbikes met stinkende schijfremmen

Een gözleme is niet alleen lekker, 
maar ook leuk om naar te kijken
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serieuze onderwerpen uit. Religie en poli-
tiek voeren de boventoon. Wat ik vind van de 
Kemalisten? Dat zijn aanhangers van de 
vader des vaderlands Mustafa Kemal 
Atatürk. En hoe denk ik over de heersende 
politieke partij, de islamitische AK Parti? 
Veel moderne Turken maken zich zorgen 
over de islamisering van Turkije. Ze zijn 
bang dat westerse verworvenheden zoals 
persvrijheid aan banden zullen worden 
gelegd.
De volgende ochtend word ik getrakteerd op 
een gözleme. Dat is niet alleen lekker, maar 
ook leuk om naar te kijken. In een eethuisje 
rolt een vrouw met een deegrol een plak 
deeg, legt hem op een hete stenen plaat en 
strooit daar spinazie, kaas en aardappels 
overheen. Het smaakt voortreffelijk, maar 
de Turkse thee die ze erbij serveert, is wel 
héél erg sterk.
Achterop zit Aylin, een studente die ‘s mid-
dags haar plaats afstaat aan Bahar, een 
sportlerares. Haar gespierde benen doen 
het beter dan de ranke benen van Attiye. 
Desondanks is het al laat in de middag als 
we in Bodrum aankomen.
’s Avonds gaan we in deze mooie badplaats 
met een groepje wat drinken. Naast mij 
schuift een medefietster aan die mij een 
hand geeft en zich voorstelt:
“Merhaba, my name is Daniella.”
“Merhaba, my name is Eric.”
Een glimlach onthult haar parelwitte tan-
den: “Nice meet you. You from Holland. 
Yes?”
Ik knik bevestigend en vraag geïnteresseerd: 

“Where do you live?”
“I am single.”
Ze spreekt zo slecht Engels dat het gesprek 
stokt, maar het was duidelijk wat ze mij wil-
de vertellen.

Dubbele motor
De volgende dag is het 19 mei, de dag dat 
Mustafa Kemal Atatürk in 1919 de Turkse 
Onafhankelijkheidsoorlog begon, die uitein-
delijk leidde tot het ontstaan van het heden-
daagse Turkije. Op het stadsplein speelt de 
plaatselijke fanfare het volkslied en ieder-
een zingt uit volle borst mee. De mooie cere-
monie is tevens het startschot voor een 
landelijke sportdag voor kinderen. Maar ook 
een beetje voor ons.
Vanuit Bodrum nemen we de veerboot naar 
de overkant van de baai en fietsen verder. We 
pauzeren in Datça, waar een heus dansfeest 
aan de gang is. Özgür verhoogt de sfeer door 
een hoofddoekje om te knopen zoals een 
Turkse boerin. En ja hoor, hij vraagt mij ten 
dans. Tja, nou zit ik met een dilemma. Echte 
mannen dansen niet, zeg ik altijd geksche-

rend. Maar hoe kan ik Özgür zoiets weige-
ren? Het valt mee. Voor iemand die niet van 
dansen houdt, gaat het me nog redelijk af. 
Tot het moment dat Özgür gaat bumpen. Van 
zijn gespierde billen kan ik niet winnen. We 
bulderen van het lachen en het is werkelijk 
één groot feest. Niet alleen voor ons, maar 
ook voor de lokale bevolking die rond het 
plein naar onze capriolen staat te kijken.
Huseyn is IT-manager en heeft de meest 
gespierde bovenbenen van al mijn meerij-
ders. Een groepje goed getrainde fietsers 
kruipt in ons kielzog als we over een tiental-
len kilometers lange vlakke weg naar 
Çubucak rijden. Binnen vijfhonderd meter 
hebben we ze gelost. Logisch, want een tan-
dem is eigenlijk een fiets met een dubbele 
motor. Zeker met Huseyn, al begint zijn 
motor na twintig kilometer tegen te sputte-
ren. Maar dat wil hij niet toegeven.
Özgür laat de laatste dag verstek gaan, maar 
Muammer, een 46 jaar oude ambtenaar, 
fietst graag met me mee. Hij heeft welis-
waar hetzelfde gewicht als Özgür, maar niet 
de spieren. Voor mij is hij deze tocht de leuk-
ste fietspartner. Hij bleef de afgelopen dagen 
meestal achter tot een volgauto hem mee-
nam. Nu joelt hij van plezier als we op onze 
tandem tientallen fietsers inhalen. Dat heeft 
hij nog nooit meegemaakt!
Tijdens de pauze is hij bekaf, dus die tien 
Turkse woorden leer ik vandaag niet van 
hem. Maar ik zit inmiddels toch al ruim 
boven mijn quotum. In de badplaats 
Marmaris zeg ik mijn leraren vaarwel en 
herzie mijn standpunt over groepsreizen. 
Goh, zoveel lol heb ik tijdens een fietstocht 
nog nooit gehad. Zo zie je maar dat er na al 
mijn kilometers over onze aardbol op fiets-
gebied toch nog iets nieuws valt te ontdek-
ken. b
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thema

Tandemfietsers gaan sneller en kunnen langer doorgaan. Verschillen in kracht 
en snelheid van de berijders doen op de tandem niet ter zake. Sterker nog, op de 
tandem wordt samen fietsen nog meer samen beleven. Als alles goed gaat, maken 
kapitein en stoker zich de kunst van de acceptatie eigen en leren ze elkaar te ver-
trouwen. Een duidelijke taakverdeling blijkt het aantal irritaties aanzienlijk terug te 
dringen. Na enige oefening voelen ze elkaar zelfs feilloos aan. Ze ontwikkelen hun 
eigen taaltje en automatismen, handig in chaotische verkeerssituaties onderweg. 
Samen vormen tandemduo’s een sterk en hecht team. Nadelen zijn er volgens de 
berijders in dat geval nauwelijks. Tandemrijden wordt na enige oefening een unieke 
beleving. In dit thema lees je waarom.

SAMENSTELLING FROUKE VAN OMMEREN BEELD JEMINA SABBE

Tandems

Ook vandaag bof ik weer, 
maar anders dan gisteren

Atacamawoestijn, Chili


